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Memoria Historica y Construccion de Futuro

La estrategia que mayor acogida ha tenido en paises enfrentados a un pasado reciente de
terrorismo de Estado es la estrategia de “perddn y olvido”. También esta estrategia tiene
acogida en Colombia, no solo por parte de voceros del Estado y del Establecimiento, en
el disefio de politicas de transicion frente a un eventual fin del conflicto armado, sino
también por parte de voceros de instituciones no gubernamentales de caracter social o
humanitario

El “perdon” es entendido alli de manera impersonal, genérica y difusa, de tal modo que
no llena los mas minimos requisitos de una actitud o decision moral, sino que se acerca
mas bien a la evasion de una decision moral, a una inhibicién para enfrentar el pasado y
esclarecer su moralidad, cohonestando mas bien pasiva e irreflexivamente con formulas
tan inmorales como la decision de los victimarios de “perdonarse a si mismos”. Ese
“perdon” que, por lo tanto, no es perddn, se introduce en la formula “perdon y olvido”
solo para amortiguar el impacto abiertamente inmoral del OLVIDO, cuando éste no es
entendido como una deficiencia o trauma de la facultad de conocer, sino como algo
fundado de alguna manera en una opcién humana. Para no caer, pues, en incoherencias
e inconsistencias absolutas, la formula de “perdon y olvido” hay gque entenderla
solamente como una abierta, escueta, audaz, osada y temeraria invitacion al OLVIDO.

Se suele apelar, en favor del olvido, a razones pragmaticas, cuando las éticas se revelan
inconsistentes. Se dice que si no se olvida el pasado violento, la memoria de éste podria
desencadenar nuevamente odios y retaliaciones que reeditarian la violencia. El
trasfondo de este argumento, en una lectura psicoldgica, equivale a la conviccion de que
las heridas del alma pueden ser sanadas simplemente ignorandolas y tapandolas; en una
lectura socioldgica, equivale a la conviccidn de que una sociedad puede construir un
futuro no violento o de sana convivencia, sobre la ignorancia compulsiva de su historia;
en una lectura moral, equivale a la conviccion de que sobre la abdicacion de la
conciencia moral frente al pasado, puede construirse una responsabilidad moral frente al
presente y al futuro. Ninguna de estas lecturas es aceptable.

Por el contrario, es necesario afrontar sin ambages los efectos desastrosos del olvido.

El olvido constituye una agresion méas contra las victimas. No puede ser leido sino como
aceptacion, tolerancia o connivencia con los crimenes que destruyeron su vida y
dignidad y negaron todos sus derechos. ¢Con qué coherencia moral se podria defender
en adelante la dignidad y los derechos de otras potenciales victimas? Pero, ademas, el
olvido prolonga en el presente y hacia el futuro la estigmatizacion de las victimas, de
sus proyectos histéricos, de sus suefios y utopias. Aceptar el olvido es asentir y
compartir con los victimarios el exterminio de todo esto, que era el objetivo de los
crimenes de lesa humanidad.

El olvido se inscribe como pieza clave de las mas perversas estrategias de represion de
la identidad, tanto de personas como de familias, comunidades, organizaciones y
pueblos. El olvido facilita enormemente la manipulacion de esa identidad por parte de



las instancias de poder e implica censuras ocultas a formas de pensar y a proyectos
historico sociales.

El olvido hipoteca el presente y el futuro a un modelo de sociedad disefiado por los
victimarios, puesto que, olvidadas las victimas con sus proyectos y suefios, aln mas,
sepultadas éstas bajo una censura inconsciente manipulada por el terror, solo se afirma
como viable hacia el futuro el proyecto histérico de quienes lograron destruirlas, los
cuales no quedan ilegitimados socialmente, gracias precisamente al olvido.

El olvido crea en el psiquismo individual y colectivo un area de censura y oscuridad que
afecta instancias fundamentales de la identidad histérica y moral de personas y
colectividades. Crea una necesidad compulsiva de que los hechos violentos que estan en
el origen de esa censura y de esa oscuridad se repitan, con el fin de hacer luz sobre esa
area oscura que crea angustia, y de sacudir las censuras que afectan puntos tan vitales de
la identidad moral. De alli que el olvido lleve necesariamente a un nuevo
desencadenamiento de la violencia. La sabiduria popular ha expresado esta conviccion
en la maxima: “pueblo que no conoce ni asume su historia esta obligado a repetirla”.

Dos monumentos literarios, uno positivo y otro negativo, ilustran profundamente el
papel de la memoria en la identidad y en el ethos de los pueblos:

Por una parte, las comunidades histéricas que conformaron la entidad politico religiosa
Ilamada ISRAEL, en cuyo desarrollo se confeccioné la Biblia, uno de los libros méas
sagrados de la humanidad, construyeron la unidad que las cohesiond y la espiritualidad
que las animo, no acudiendo a mitos fundadores inspirados en la naturaleza, sino
apoyandose en una MEMORIA HISTORICA que se convirtio en eje de sentido, en
fuerza constructiva de su presente y de su futuro, y en fundamento de todas sus
instituciones. Esa memoria se mantuvo como memoria viva gracias al culto
comunitario que incorpord, como elemento central, la narratividad historica.

Es evidente que el pasado, como experiencia vivencial, es imposible de recuperar o
reconstruir tan pronto pasa, pero Israel lo recuperaba y lo reconstruia selectiva y
focalmente en formas simbolicas, que afectaban el curso de las nuevas experiencias
vitales y que proporcionaban el marco de lectura, percepcion y sentido de lo que se iba
viviendo en cada momento.

Pero si bien la recuperacion del pasado era selectiva, focal y simbdlica, no descartaba ni
ocultaba el pecado del pueblo y de sus dirigentes, ni los sufrimientos ni los errores de
las experiencias vividas. Por el contrario, ese pecado, esos errores y esos sufrimientos
constituyeron parte esencial de las narrativas culticas, pues ellos encerraban las méas
profundas lecciones para la construccion de sentido en el presente y en el futuro.

En otra perspectiva, la novela de George Orwell: “1984”, escrita en la década de los
40s, describe de manera escalofriante las intimidades de un sistema totalitario, a la
manera de una “utopia negativa”, como la llama Erich Fromm. En la seccion 4 del
primer capitulo, el protagonista aparece en una escena rutinaria de su trabajo, dentro del
edificio del “Ministerio de la Verdad”. Por un tubo neumatico que tiene junto a su
escritorio recibe unos papeles de trabajo, en los cuales se sefialan incoherencias entre
afirmaciones recientes de los lideres del Partido gobernante y otras afirmaciones
publicadas en periddicos del pasado. El protagonista debe corregir los textos del pasado



para que concuerden con los del presente. La tarea del “Ministerio de la Verdad” es
estar corrigiendo permanentemente los registros del pasado (periddicos, libros, folletos,
posters, filmes, volantes, fotografias etc.), haciendo desaparecer a través de los “huecos
de la memoria” - especies de tubos neumaticos instalados por corredores y oficinas del
Ministerio y que conducen a unos hornos subterraneos - todas las copias originales, de
modo que solo permanezcan archivadas las copias alteradas o “corregidas”.

En otra escena, de la seccion 9 del capitulo segundo, el mismo protagonista, luego de
haber hecho contacto con el partido clandestino de la oposicion, aparece leyendo un
libro, escrito por el enemigo mas satanizado por el régimen, que pone al desnudo la
racionalidad propia del sistema. Algunos de los parrafos de ese libro, correspondientes
al capitulo titulado: “La Ignorancia es la Fuerza”, explican la necesidad que tiene el
sistema de alterar el pasado, primero, para que los miembros del Partido no tengan
parametros de comparacion con un pasado y asi puedan soportar la realidad presente,
pero sobre todo para salvaguardar la infalibilidad del Partido. Esta exige que todo
discurso, estadistica o registro sea actualizado permanentemente, de modo que se pueda
probar que todas las predicciones del Partido eran correctas. Los parrafos centrales
explican asi la “necesidad” de alterar el pasado:

“La historia es permanentemente re-escrita. Esta falsificacion cotidiana del pasado,
Ilevada a cabo por el “Ministerio de la Verdad™, es tan necesaria para la estabilidad
del régimen, como el trabajo de represion y espionaje que lleva a cabo el “Mnisterio
del Amor”’.

La mutabilidad del pasado es el principio central del sistema. Se argumenta que los
acontecimientos pasados no tienen existencia objetiva sino que sobreviven solo en los
registros escritos y en las memorias humanas. El pasado ES todo lo que concuerda con
registros y memorias. Y en la medida en que el Partido controle totalmente todo
registro y tenga pleno control de las mentes de sus miembros, se sigue que el pasado es
lo que el Partido quiera hacer de él. También se sigue que, aunque el pasado sea
alterable, nunca ha sido alterado en ningun punto especifico. Pues cuando ha sido
recreado en alguna forma necesaria a cada momento dado, esa nueva version ES el
pasado y ningun pasado diferente pudo haber existido. Esto se tiene por bueno, incluso
cuando, como ocurre con frecuencia, los mismos hechos tienen que ser alterados varias
veces al afio. En cualquier momento el Partido esta en posesion de la verdad absoluta y
eso absoluto nunca pudo haber sido distinto de lo que ahora es. Se entendera que el
control del pasado depende sobre todo del entrenamiento de la memoria. Estar seguro
de que todo registro escrito concuerda con la ortodoxia del momento es solo un acto
mecanico. Pero también es necesario recordar que los hechos sucedieron de la manera
deseada, y si es necesario reacomodar la memoria de la gente o manipular los registros
escritos, entonces es necesario olvidar que eso se ha hecho. Esta trampa se aprende
como cualquier otra técnica mental. La mayoria de los miembros del Partido la
aprenden de los mas inteligentes y ortodoxos. En el viejo lenguaje se llamaba, con
franqueza, “control de la realidad”. En el nuevo lenguaje se llama ““doblepensar™,
aunque éste abarca mucho mas.

El “doblepensar’ significa la capacidad de sostener y aceptar dos creencias
contradictorias en la mente, simultdneamente. El intelectual del Partido sabe en qué
direccion debe ser alterada su memoria y sabe, por lo tanto, que esta haciendo trampas
a la realidad, pero gracias al ejercicio del “doblepensar”, se convence de que la
realidad no es violentada. El proceso tiene que ser consciente, de lo contrario no se
realiza con la precision suficiente; pero también tiene que ser inconsciente, y si no,



implicaria sentimientos de falsedad y, por tanto, de culpa. El “doblepensar’ yace en el
corazon del sistema, pues el acto esencial del Partido consiste en usar engafios
conscientes al mismo tiempo que se sostiene la firmeza de propdsitos que acompafia a
la total honestidad. Decir mentiras deliberadas mientras se cree sinceramente en ellas;
olvidar todo acto que se ha vuelto inconveniente, y sacarlo de nuevo cuando se hace
necesario; recuperarlo del olvido en la justa medida en que se necesite; negar la
existencia de la realidad objetiva y tenerla en cuenta solo cuando se necesite, todo esto
es absolutamente necesario. Incluso para utilizar la palabra *““doblepensar’ se necesita
ejercitar el “doblepensar™, pues al usar la palabra uno admite que estd manipulando la
realidad; pero por un acto espontaneo de “doblepensar’ uno borra ese
reconocimiento, y asi indefinidamente, con la mentira uno siempre se le adelanta a la
verdad. En dltima instancia, gracias al sentido del “doblepensar™, el Partido ha podido
y puede, hasta donde sabemos, seguir por miles de miles de afios deteniendo el curso de
la historia”. [1]

Estos dos ejemplos ilustran claramente, por un lado, las potencialidades humanizantes
de la salvaguarda de la memoria histérica, y por otro, las potencialidades
deshumanizantes del olvido, alteracion u ocultamiento del pasado.

El DERECHO A LA MEMORIA ha ido logrando progresivas formulaciones en los
trabajos de la ONU. EI Principio No. 2 del conjunto de Principios para la Proteccion y
la Promocién de los Derechos Humanos mediante la Lucha contra la Impunidad,
establece que:

“El conocimiento por un pueblo de la historia de su opresion forma parte de su
patrimonio, y por ello, se debe conservar adoptando medidas adecuadas en aras del
deber de recordar que incumbe al Estado. Esas medidas tienen por objeto preservar del
olvido la memoria colectiva, entre otras cosas para evitar que surjan tesis revisionistas
y negacionistas™. [2]

Al conmemorar el 50 aniversario de la Segunda Guerra Mundial, el 11 de junio de 1995,
el Papa Juan Pablo Il afirmé: “Mantener vivo el recuerdo de cuanto sucedio es una
exigencia no solo histdrica, sino también moral. No hay que olvidar. No hay futuro sin
memoria. No hay paz sin memoria”.

El funcionamiento de la memoria, a estas alturas de la ciencia, sigue siendo un campo
rodeado de misterio, a pesar de los abundantes estudios realizados en el siglo XX. Hay,
sin embargo, unas pocas tesis suficientemente comprobadas por la psicologia
experimental. Una de ellas es su caracter constructivo o creativo, lo que ha llevado a
no pocas corrientes a desconfiar de la memoria, 0 a enfatizar su falibilidad, afirmando a
veces que es imposible lograr concordancias fiables entre los recuerdos y los hechos
sucedidos.

Entre los grandes descubrimientos de la psicologia experimental, se suele destacar el de
Bartlett [3] quien concluy6 que, tanto el proceso de almacenamiento, como el de
recuperacion de los recuerdos, estan basados en esquemas o modelos, que se van
construyendo sobre las experiencias acumuladas. Por esto, 1o que se retiene en la
memoria son versiones esquematizadas de los hechos. Asi mismo, la recuperacion o
activacion de los recuerdos almacenados es una verdadera reconstruccion a partir de las
experiencias pasadas, lo que puede propiciar discordancias entre hechos y recuerdos.



Ademas, todo proceso de recuperacion de recuerdos usa dos fuentes: la de percepcién
de eventos externos y la de percepcidn de experiencias internas, incluyendo éstas la
imaginacion y los suefios. Aunque ordinariamente la memoria distingue las dos fuentes,
en ocasiones una imagen interna puede adquirir detalles sensoriales y contextuales tan
intensos que se puede confundir con un evento externo. En fin, la memoria se va
revelando cada vez menos unitaria y mas bien conformada por sistemas y subsistemas,
como los de memoria episddica y de memoria semantica, y el de memoria
procedimental que sirve de soporte a las habilidades de percepcion, de operaciones y de
conocimientos. La amnesia afecta uno u otro subsistema, como se ha comprobado.

Esta complejidad que van adquiriendo los analisis de la memoria, ha ido confirmando,
ante todo, su caracter de sistema dindmico y constructivo. La imagen ingenua de la
memoria como un almacén o deposito de recuerdos, que serian copias fotograficas
coincidentes plenamente con los hechos, y que como tales se podrian recuperar en
cualquier momento, se ha ido desvaneciendo. Un estudioso de la memoria afirma: “Si
tuviera que buscar una metéfora que sustituyera a la desdichada imagen del almaceén,
hablaria de los “tentaculos de la memoria™ (...) Estoy seguro de que comprenderemos
mejor las capacidades de la memoria cuando la estudiemos a partir de las “destrezas
musculares aprendidas”. Las estructuras basicas de la memoria tienen que ser
““sistemas operativos cargados de informacion”, solo asi puedo explicar sus
demostraciones. Son sistemas perceptivos, motores, sentimentales, que asimilan
informacion interpretandola, se modifican con las informaciones asimiladas, y
producen otras nuevas” [4]

Un ejemplo tipico de ese caracter dindmico y constructivo de la memoria, es la
autobiografia. Una analista de este género de recuerdo, afirma: “(En la autobiografia) se
trata de penetrar en los territorios de la memoria intima, describir su geografia,
enfrentarse a sus silencios o a sus vacios, encararse con el olvido y la autocensura. Y
este recorrido que se plasma en la narracion va guiado desde el presente, desde la
imagen que se tiene de si mismo en el momento de escribir (...) Muchos autobidgrafos
confiesan que su intencién al escribir su autobiografia era poner orden en el “totum
revolutum” (totalidad cadtica) de sus recuerdos y encajar en una narracion las
diferentes identidades que habian ido asumiendo a lo largo del tiempo. Pero también
una autobiografia puede ser un ajuste de cuentas con el pasado, una forma de exorcizar
los fantasmas de la memoria, y entonces el acto mismo de escribirlos, por lo que tiene
de exhibicion publica, de expulsién terapéutica de ese pasado secreto, traumatico o
vergonzante, se convierte en una necesidad biografica ineludible” [5]

Descubrir todos estos aspectos constructivos o creativos de la memoria, puede dejar en
muchos la sensacion de que la memoria no es fiable como recuperadora del pasado, y de
un pasado que tendria que ser recuperado supuestamente, en nuestro caso, con fidelidad
fotografica, para poder ser enjuiciado con justicia. Pero esta desconfianza esta
determinada por la imagen ingenua del almacén de recuerdos que, si la analizamos a
fondo, esconde una concepcion mecéanica del ser humano. La memoria constructiva es
mas humana, en cuanto estd mas tocada por opciones, sentimientos, proyectos y
finalidades; en otras palabras, por nuestro caracter de seres histéricos, constructores de
futuro.

El psicélogo espafiol José Maria Ruiz Vargas escribio: “La memoria de las personas, a
diferencia de la memoria de las maquinas, no es un guardian neutral del pasado, no



puede serlo. La memoria de las personas es un sistema dindmico que recoge, guarda,
moldea, cambia, completa, transforma y nos devuelve la experiencia vivida, individual
y compartida, después de recorrer los interminables vericuetos de nuestra

identidad” [6]

La fil6loga espafiola Celia Fernandez, al analizar el manejo de los recuerdos en el
género autobiogréafico, define muy bien cual es el eje constructivo de la memoria: son
justamente las opciones y proyectos de todo individuo, pueblo o colectividad, sobre
todo el proyecto moral que define su identidad:

“Los caminos de la memoria, por laberinticos e inescrutables que parezcan, se
conectan dibujando lineas tematicas, recorridos semanticos en los que se quedan
prendidas imagenes, rostros, lugares, tiempos, fechas (...) trazados sentimentales y
éticos que nacen y desembocan en el yo actual. La memoria biografica no obedece a los
controles de una razon fria, sino a los estimulos del deseo, de la afectividad y de las
valoraciones morales. A lo largo de su existencia, el ser humano se ve impelido a
interpretar la realidad en que estd y a actuar en ella (...). Por ello, evocar la vida
pasada supone rehacer la trayectoria de elecciones y rechazos que delinean el proyecto
moral que define su identidad. Precisamente todo cuanto ha incidido de manera
directa, positiva o negativamente, en la realizacion de ese proyecto, parece ser lo mas
resistente al olvido, lo que con mas solidez se ancla en la memoria”. [7]

No hay que temer, pues, a que la memoria recupere el pasado interpretandolo de
acuerdo a esquemas encajados en proyectos morales. Esto, lejos de desvalorizar los
recuerdos, los valoriza, los humaniza.

El socidlogo George Gusdorf, refiriéndose a la labor autobiografica, afirmaba:

“La autobiografia es una segunda lectura de la experiencia, y méas verdadera que la
primera, puesto que es toma de conciencia: en la inmediatez de lo vivido, me envuelve
generalmente el dinamismo de la situacion, impidiéndome ver el todo. La memoria me
concede perspectiva y me permite tomar en consideracion las complejidades de una
situacion en el tiempo y en el espacio. Al igual que una vista aérea le revela a veces a
un arquedlogo la direccién de una ruta o de una fortificacién, o el plano de una ciudad
invisible desde el suelo, la recomposicion en esencia de mi destino muestra las grandes
lineas que se me escaparon, las exigencias éticas que me han inspirado sin que tuviera
una conciencia clara de ellas, mis elecciones decisivas.(...)

[Mi unidad personal, la esencia misteriosa de mi ser, es la ley de conjuncién y de
inteligibilidad de todas mis conductas pasadas, de todos los rostros y de todos los
lugares en que he reconocido signos y testigos de mi destino™]. [8]

Si en el plano individual, el caracter constructivo de la memoria no la desvaloriza sino
que la humaniza, elevindola sobre la memoria mecénico fotogréfica, en el plano
colectivo ese caracter constructivo es mucho mas rico. Por una parte, la confrontacion
de memorias individuales y de registros documentales permiten acercarse mas adn a la
materialidad de los eventos del pasado, y por otra, los esquemas interpretativos
colectivos adquieren dimensiéon politica, no en el sentido peyorativo de lo que toca las
dinamicas del poder, sino en el sentido utdpico, que entiende la politica como la
dindmica de una imagen ideal de sociedad que trata de proyectarse, criticay
constructivamente, sobre las experiencias del pasado y del presente.



Parodiando a Gusdorf, podriamos decir que la reconstruccion del pasado desde nuestros
proyectos morales colectivos es una segunda lectura de las experiencias del pasado, y
una lectura mas verdadera que la primera, puesto que en la primera no teniamos
perspectiva; ya que nos la arrebataba el terror y el desconcierto, la brutalidad y las
urgencias de sobrevivir.

Por otra parte, salvaguardar la memoria histérica de las victimas y de la opresion y
sufrimientos del pueblo, implica actuar a contra-corriente de uno de los rasgos mas
esenciales de la modernidad: la sobrevaloracion de lo nuevo y de lo efimeroy la
desvalorizacion del pasado. [9]

Esta ldgica, sin embargo, no se aplica de manera simplista. El sistema imperante no solo
amenaza el legado de las victimas mediante el silencio, el olvido y la estigmatizacion,
sino también mediante la cooptacion, la instrumentalizacion y la usurpacion de la
memoria historica.

Los vencedores ciertamente controlan la escritura de la historia y monopolizan los
mecanismos de la transmision cultural, definiendo los lugares de recuerdo y los objetos
e iméagenes gque conectan con el pasado, o en otros términos, controlando el “arte de la
memoria”.

En los esquemas culturales de la sociedad moldeada por el mercado también tienen
cabida los museos, donde se exhiben los objetos en desuso que el “progreso” va
desterrando; las ruinas producidas por violencias naturales o sociales; las imagenes y
objetos que simbolizan periodos ya “muertos”. Sin embargo, estos puntos de contacto
con el pasado son integrados a la logica del mercado: son convertidos en
mercancias/fetiches.

Como mercancias, son perfilados por la extraccion o enajenacion del trabajo humano
invertido en ellos, para convertirse en generadores de plusvalia. Como fetiches, se dotan
de un poder ficticio para someter a su dominio a los mismos que los producen, sirviendo
de manto encubridor a relaciones sociales que no podrian legitimarse en la
transparencia.

Pero el recuerdo convertido en mercancia, lo que mas radicalmente enajena es la
dimension historica del ser humano. El recuerdo/mercancia trata de inducir en el
destinatario la idea de un “progreso ininterrumpido” que somete a implacables reciclajes
el pasado, ese pasado que se desvaloriza vertiginosamente y que solo puede mirarse
como un mundo “muerto” que ya no incide en el presente.

Sin embargo, esos mismos recuerdos/mercancias podrian tener una mirada y una
pedagogia critica, como busqueda de un significado emancipatorio de la memoria:

Si los objetos en desuso se miran como escombros que deja “el progreso”, similares a
los fosiles que dejaron los desastres naturales;

si en las ruinas se fija la atencion en la destruccion y en sus causas y se miran como
piezas que invitan a reconstruir en la memoria la integralidad de lo que fue destruido;
si se hace un esfuerzo por detener el desfile frenético de iméagenes con que los mass
media saturan la mente cada minuto, para fijar la atencién en imagenes paradigmaticas
que sirvan para confrontar la racionalidad del presente, entonces los
recuerdos/mercancias se podrian convertir en detonantes de memoria:



que desmonten la idea de un “progreso ininterrumpido”;

que desnuden la violencia de las catastrofes y enfoquen a los responsables;

que recuperen la nocion de proceso historico, donde unas formas de relaciones sociales
son conflictivamente substituidas por otras en sucesiones temporales;

que faciliten la re-conexion entre las luchas del pasado y los oprimidos del presente.

La salvaguarda de la memoria se apoya en la conviccién de que la derrota de las
victimas no es definitiva; de que la injusticia es reversible, y de que el pasado es
redimible. Por eso se propende por incidir en las instancias decisivas de la transmision
cultural, como archivos, museos, patrimonios culturales, sistema educativo, mass media,
memoriales y monumentos, para que en todos ellos se asuma el registro de los crimenes
de lesa humanidad, como detonante de memoria que redima el pasado y rescate la
fecundidad historica de las victimas.

Javier Giraldo M., S. J.

[Texto escrito como parte de la Introduccion a la primera entrega del informe
COLOMBIA NUNCA MAS, publicada en noviembre de 2000, con el respaldo de 18
organizaciones no gubernamentales.]
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