Un monumento vivo

Uno se muere cuando lo olvidan
La Comision Nacional de Reparacion entregara este mes el primer documento de memoria histérica sobre la
violencia sufrida en Trujillo, Valle. Arcadia visité este municipio donde la gente levanta, sola y con empenio, el

mas ambicioso monumento a las victimas de la barbarie.
Paula Silva / José Monsalve*

Cuando Jennifer entro al salon y se encontrd con la galeria de retratos reconoci6é de inmediato a su
padre, pese a que, como ella misma dice, nunca lo conoci6é personalmente. Lo vio en una pared
frontal donde estin expuestas las fotografias de centenares de personas asesinadas. Todas lanzan
una mirada profunda desde la muerte. El padre de Jennifer era un campesino bien parecido.
Cuando lo asesinaron tenia los mismos 18 afios que ella tiene hoy. Lo molieron a golpes y lo
remataron con seis tiros. Observando su fotografia a Jennifer las emociones se le revolvieron.

Estaba triste y orgullosa. Lo primero por no haber conocido al joven de la foto, lo segundo porque
podia comprobar que sus facciones son la viva imagen de él. Escenas como la de Jennifer no son
excepcionales en el salon Memorias y palabras de dignidad. Este recinto, humilde y ceremonioso, es
la primera estaciéon del Parque Monumento a las Victimas de los hechos violentos de Trujillo, Valle.
El monumento, a medio hacer, estd emplazado en una montafia. Desde su cima se puede apreciar
todo el pueblo y buena parte del norte del Valle, la zona que por siete afos, entre 1987 y 1994, sufrié
el horror sostenido de una violencia innombrable en la que se emplearon los métodos més
abominables del terror contra centenares de personas. Y los trujillenses se esfuerzan por impedir
que ese pasado se deshaga en un olvido absoluto.

El esfuerzo es titanico y dificil. Esta claro que no se pueden preservar todos los detalles del pasado.
Es imposible y nocivo. Ya advertia Borges, en Funes el memorioso, el peligro de recordarlo todo. La
tragedia Se habla de la masacre de Trujillo para abreviar la oscura historia de siete afios de
continuas masacres, desapariciones, torturas y una sarta de homicidios selectivos. A la gente la
mataban por nada. Dicen que a Maracucho, el loco del pueblo, lo acribillaron cuando dormia en el
parque principal. Por nada. “Porque esa gente —explica un habitante— se volvié adicta a matar”. La



espiral de violencia se llevé por delante a unas trescientas personas. Lo mas infame es que muchos
de esos crimenes fueron ejecutados por agentes del Estado. Y todo qued6 en completa impunidad.
Es por ello que la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la oea investigb y concluyb
con una condena contra el pais. En 1995, el presidente Samper acepté6 publicamente la
responsabilidad y se comprometid con varias acciones reparatorias. Una de esas fue el monumento
a las victimas de Trujillo.

En un par de semanas nuevamente el pais pondra sus ojos en este municipio cuando la Comision
Nacional de Reparaciéon y Reconciliaciéon entregue el documento oficial donde se ponen de presente
los episodios de violencia que sufri6 Trujillo. La idea es que las nuevas generaciones sepan todo lo
ocurrido para prevenir que la barbarie se repita. Tras la aceptacion de la responsabilidad estatal, las
familias dolientes se propusieron construir un monumento ejemplar para dignificar a sus muertos y,
a través de este ejercicio, buscar algo de sosiego para su duelo. Se constituyeron como la Asociacion
de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit) y se reunieron innumerables veces para pensar lo que
deberia ser el monumento. La intencion de los habitantes no era inmovilizar la memoria sino vivir
todos los dias con el recuerdo de sus seres queridos. Asi que decidieron integrar varias ideas en un
proyecto que articulara diferentes mensajes. El estado desembolsé cerca de 100 millones de pesos.
Con esa cifra se compr6 una montafia de seis hectareas. Ese fue todo el apoyo oficial.

El parque esta concebido en dos ejes tematicos: un area dedicada al duelo y la memoria y otra a la
reflexion sobre el futuro. El recorrido de los dos lugares se asemeja a las etapas que transita una
persona en profundo duelo. La primera fase es el impacto por la tragedia. A eso se enfrenta el
visitante en el salon donde estan expuestos los retratos de centenares de victimas y que se
complementara con otro para exponer informes de prensa y diversas piezas que evidencien la
violencia vivida. De alli el visitante tomara un oscuro tinel denominado ‘Noche y Niebla’. Este
pasaje lo conducira a un anfiteatro al aire libre para montajes teatrales sobre el desmadre de la
violencia. El telén de fondo del escenario sera un gran mural en el que se ilustraran algunas de las
escenas tragicas ocurridas. Arriba de las gradas en las que se sentaran los visitantes hay 235 osarios
donde yacen los restos de varias de las victimas masacradas.

El conjunto de osarios es estremecedor. Estan alineados en forma de media luna. Son siete niveles
ascendentes —uno por cada afno de horror— que se pueden recorrer a través de un camino
zigzagueante. El recorrido agota, parece inacabable y deja el espiritu empafnado por el desconsuelo.
Sobre los mddulos que agrupan los osarios hay jardineras y entre ellos un sistema de riego que hara
que una corriente de agua corra por canales desde la cima como un simbolo de vida y sed de justicia.
Eso es lo que esta proyectado. Por ahora lo que se encuentra son los canales pelados y unos
chamizos que luchan por sobrevivir a la voracidad de las hormigas. Al continuar por el sendero se
llega a otra seccion llamada ‘La ermita del abrazo’. Alli dos frondosos arboles de guamo se
entrelazan y bajo su sombra se levanta una pequena capilla y el mausoleo con los restos del padre
Tiberio Fernandez, el gran lider de la comunidad asesinado en abril de 1990. Ambas obras estan
dispuestas en sentido oriente-occidente simbolizando el nacimiento de la vida y el ocaso de la
muerte.

El mausoleo est4 disefiado para que un foco de luz solar ingrese por la parte superior, se proyecte
sobre el féretro del padre y lo recorra lentamente a medida que avanza el dia. Gracias a este efecto el
mausoleo irradia una atmdsfera de paz. Sin embargo, ese sosiego se acab6 en febrero pasado cuando
profanaron la tumba del padre. Ocurri6 justo en visperas de la indagatoria a Henry Loaiza, ‘el
Alacran’, quien esti procesado por varios crimenes en Trujillo. La gente no duda de que los
profanadores estan relacionados con quienes hace 18 anos interceptaron el vehiculo en que se
movilizaba el padre y sus tres acompafiantes. De estos tltimos nunca se volvié a saber nada. Del
padre se supo lo peor. Una semana después de su desaparicién se encontré flotando por el rio Cauca
un cuerpo al que le habian cercenado con motosierra la cabeza, las manos, los pies y los genitales.
Los forenses determinaron que era el padre Tiberio por un platino que tenia alojado desde hace
afios en una pierna tras una operaciéon. Pero ese no ha sido el inico atentado al monumento. En
2004, a El muro a la sombra del amor, una hermosa pieza curvilinea de diez metros de largo por dos
de alto que aport6 el artista kurdo Hoshayar Rasheed, le rompieron todos los vidrios.



Se trata de la primera parte de un proyecto en pleno desarrollo. El artista se propuso instalar seis
muros idénticos en otras zonas del mundo azotadas por la violencia. Los siete muros dispersos
conforman un circulo perfecto y representaran la hermandad entre las victimas. El muro tenia una
serie de nichos recubiertos de cristal y en su interior reposaban elementos (porcelanas, dibujos,
peluches) enviados por gente del mundo a los trujillenses como simbolo de solidaridad. Hace tres
afios los barbaros decidieron probar su punteria contra los cristales. Los destruyeron a bala. La
comunidad enmend6 la obra cubriendo los nichos con placas de marmol. Dejaron solo uno con el
cristal destruido para que los visitantes vean que la violencia persiste. La intervencién de Rasheed
es la legitimaci6on del monumento de Trujillo como un capitulo de la historia oficial escrita por
quienes nunca tuvieron acceso a las plumas de los discursos dominantes. En un gesto solidario,
Rasheed legitima a Trujillo desde el arte, desde la posibilidad de dejarnos interpelar por otros,
desde el reconocimiento internacional de la presencia de Trujillo.

Lo que tiene el Parque Monumento de Trujillo de especial es que debe sobrevivir en su precariedad.
Cada vez que el vandalismo, el tiempo o la intemperie lo amenazan, la comunidad debe nuevamente
invertir esfuerzos, tiempo y dinero de su propio bolsillo para evitar que se desmorone y desaparezca.
Pese a su fragilidad y gracias a ella, los habitantes deben poner en marcha la memoria dia a dia,
renovandola, haciéndola presente a cada instante. La ruptura como férmula El Parque Monumento
que han construido los habitantes de Trujilllo rompe de tajo con los paradigmas del monumento
tradicional. Este fue construido precisamente por quienes fueron marginados de la justicia estatal,
quienes tuvieron que vivir en carne propia largos afos de arbitrariedades del poder. Desde el
silencio de la marginalidad, los habitantes de Trujillo produjeron un monumento en el que todos
participan. Todos contribuyen con ideas, con ahorros, con gestiones. El monumento ha sido hecho
durante largo tiempo por todas las personas que luchan no solo por no olvidar a sus muertos, sino
ademas por entender la cruenta realidad que se los arrebaté y por lograr que otras personas
entiendan y aprendan de esa experiencia. Cualquier persona puede recorrer el monumento, entrar
en él y dejarse afectar por este.

De esa manera, los habitantes de Trujillo aseguran una remembranza siempre presente, ademas de
comunicar de qué se trata esa historia que el monumento conmemora. El parque monumento de
Trujillo es también un ejercicio de legitimacion, tal como el monumento oficial se valida desde el
poder oficial. La legitimacién que reclama este parque monumento es el de la justicia hecha, la de la
vida recobrada, la de permitir que el dolor se sienta y se comparta abierta y solidariamente. En 2001
los integrantes de Afavit trasladaron los restos de sus muertos a los osarios del parque y
emprendieron la tarea de legitimarlos desde sus oficios. Cada uno de los osarios cuenta con una
placa que identifica a la victima y debajo de esta una ilustraciéon en alto relieve que muestra el oficio
que la persona cumplia en vida. Hay carpinteros, amas de casa, choferes, tenderos y agricultores,
entre otros. “Los oficios representan a la persona asesinada, es una forma de dignificarla pues era
comun decir que los mataban por ser guerrilleros”, explica la escultora Adriana Lalinde quien ha
liderado esta idea.

Hoy estas figuras estan siendo remozadas debido a que las hicieron en 2001 con una precaria
mezcla de estiércol de vaca, tierra y cemento y se deterioraron. La idea de que el monumento no
debia ser de piedra sino de detalles ya existia en el arte europeo desde hacia varias décadas. Artistas
como Jochen Gerz o Thomas Hirshhorn ya habian empezado a modificar la funcién del monumento
desde su posicion de artistas contemporaneos. Lo que tienen sus obras en comtn con el Parque
Monumento de Trujillo es que se instalan en los margenes de lo oficial, que evitan la perdurabilidad
del marmol y lo remplazan por materiales perecederos y precarios, que son construidos para
modificarse segin la relaciéon que la gente establezca con ellos. No obstante, la caracteristica més
visible del monumento que acerca el proyecto a las reflexiones contemporaneas sobre el
monumento es la constatacién de que la memoria colectiva solo se construye cuando toda una
colectividad realiza un trabajo de remembranza. En este caso, la memoria de los habitantes de
Trujillo se hace extensiva a quienes se permiten convivir con el Parque Monumento y hacerse
participe de esa colectividad. El area del parque se extiende tres hectareas méas arriba. Sin embargo,
esta  segunda  parte no ha sido intervenida por  falta de  recursos.

Un gran puente comunicara las dos areas. Y su paso simbolizara el transito entre el drama local al



de toda la humanidad. El proyecto contempla para la segunda zona un extenso bosque que podra
ser recorrido libremente y un jardin de esculturas en el que estaran expuestas figuras que quieran
aportar artistas de todo el mundo. Habr4, ademas, un mirador en lo mas alto de la montana. La idea
alli es que los visitantes terminen en un punto “desde donde podran ‘ver’ en perspectiva todo lo que
paso y a la vez asomarse con esperanza y serenidad al siglo xxi”, segtin explica el arquitecto Santiago
Camargo, quien disei6 el parque. El Parque Monumento de Trujillo se ha levantado desde la
experiencia contemporanea de la memoria, es una pieza contestataria frente a la frustraciéon de los
ejercicios conmemorativos del poder oficial. Es por fin la voz de los que sobrevivieron a la barbarie y
gritan “nunca més”. Y es la forma material del verso de Manuel Mejia Vallejo: “Uno se muere
cuando lo olvidan”. |

Disponible en: http://revistaarcadia.com/ediciones/35/arte3.html




